打擊、挫折都沒關係，拍一拍就站起來，天黑後就是天亮，永遠都會有新的明天。

菲利普是個聰明人，以優異成績獲得哈佛大學學士學位與普林斯頓大學博士學位。關於名人死在生日或其他紀念日的逸事有很多。

美國第二任和第三任總統約翰．亞當斯（John Adams）和湯瑪斯．傑佛遜（Thomas Jefferson）都是在一八二六年七月四日去世的，這一天是《獨立宣言》（The Declaration of Independence）簽署五十周年。」此外，布朗的朋友和仰慕者凱內爾姆．迪格比爵士（Sir Kenelm Digby）死於六月十一日，那是他的生日，也是他在土耳其伊斯肯德倫（Scanderoon）戰勝荷蘭和威尼斯海軍的日子。也許，終極拖延的觀點的確有些道理。對於老人來說，生日並不總是快樂的，因為它不斷向人們提醒著時間的流逝蓋斯挖苦地總結道：「也許，致力於科學的湯瑪斯．布朗爵士希望提供一些資料，用以支持他的理論。

他考察了《四百位美國名人》（Four Hundred Notable Americans）中具有已知死亡日期的逝者—這本書是《美國歷史百科全書》（Encyclopedia of American History）的一部分，後者是一本巨著，集結了美國最重要的史實。某人恰好死在值得注意的日子上，這一事實是不值得我們注意的。孩子向來健康，有哥哥，一個充滿愛的家庭，以及所有小男孩（及小女孩）會有的夢想和想像。

文：約書亞・馬茲里奇（Joshua D. Mezrich）【當他們逐漸死去】器捐使臨終時刻變得崇高。接著他們把孩子放到手術台上，再次親吻他，然後走出去——接著我們快速的從頭至尾剖開他，摘除他漂亮的器官。通常他們的家屬還陪著他們，想待到他們所愛的人宣布死亡。（而腦死的捐贈者，通常家屬都已經離開了。

原本我們都還強忍著淚（或任淚水直流），但一旦開始為他手術，這個小男孩便成為我們的患者，我們的捐贈者了。在這種情況下，器官在我們做準備時——包括將血液沖洗出來，在器官上面倒冰塊，減少器官新陳代謝的需要，基本上就是讓它們睡著——便能維持良好的灌注狀態，直到我們準備將它們接到新主人的身上。

腦被包在硬殼裡（顱骨），若腫脹到一個程度，再也裝不進頭骨時，便會溢出腦外（從顱骨跑出來）。他們也許有即將死亡的不治之症，或有不可逆的傷害，但他們依然活著。那晚每位參與手術的人回到家後，都稍稍緊抱住自己的孩子。這些病人也許有心臟病、中風、突發哮喘、意外或導致腦部失血而腫脹的重傷。

他的腦子吶喊著要更多的空氣，他小小的心臟試了又試，卻無法繼續跳動——心臟要仰賴空氣，以及空氣所提供的氧。但孩子至少可以解救一些其他人。是故，我們可以摘除他包括心臟在內的器官，但必須以嚴格控制的方式，等到最後一刻方能鉗住大動脈，讓心臟停止跳動。有些病患的腦會腫脹到阻去流向腦部的血液，而不會溢出。

而腦死患者的心臟雖然還在跳動，但法律上已判定死亡了。）他父親放了孩子就寢前愛聽的音樂，為他朗讀他最愛的床邊故事。

我們稱這種捐贈過程為DCD，或心臟停止死後器官捐贈（donation after circulatory death，有別於DBD，腦死後器官捐贈donation after brain death）。）DCD捐贈者的家屬可以進入手術室，站在捐贈者的頭部旁邊，即使死者已經準備好，蓋上布，待在消過毒的寒冷房間裡。

如果DCD的患者必死無疑，我們何不在他們還插著管、麻醉的情況下，摘取他們的器官？這是個複雜的問題，這些患者在維生器拔除之前，定義上仍是活著的。男孩的醫師輕輕抽出他腫脹喉嚨裡的呼吸管，讓他爸媽抱住他，親吻他的臉和面頰，看他吸著最後幾口氣。腦死的原因往往是缺氧（腦部組織因休克、心跳驟停或失血性低血壓而缺氧）。有個小男孩患了一種罕見的喉部感染，他當時才兩歲，跟我大女兒差不多大。他小小的喉嚨已經腫脹閉鎖，無論他多麼努力，就是無法用窄小的氣管吸取足夠的空氣，把氧灌入肺裡。現在我們則等在外邊走廊，或在隔壁的手術間裡。

他們讓心臟再次跳動，但他的腦子受夠了，腫脹的腦受到損傷，無法復原了。（當拆除維生器時，我們會陪家屬站在手術室，努力把自己變成空氣，讓家屬訣別。

然而，僅有百分比很低的潛在捐贈者會處於腦死狀態。我們唯有在病人很快死亡的情況下，才會摘取他的器官做移植

那些未能在配置時間內死亡的患者將使我們的摘取團隊空手而回，病人則會被移回加護病房，在接下來一兩天去世。他們讓心臟再次跳動，但他的腦子受夠了，腫脹的腦受到損傷，無法復原了。

）他父親放了孩子就寢前愛聽的音樂，為他朗讀他最愛的床邊故事。他家人跟著我們進入手術室，陪伴他，直至最後一秒。本院的作法是，我們會花半小時等待病人的肺、肝和胰臟，腎臟花兩小時，通常我們不會使用這類捐贈者的心臟，因為我們認為等心臟停止跳動，才予以摘取，心臟會受到無可挽回的傷損。無論是何種情況，腦細胞都會死掉，病人被判定腦死。

我們唯有在病人很快死亡的情況下，才會摘取他的器官做移植。腦被包在硬殼裡（顱骨），若腫脹到一個程度，再也裝不進頭骨時，便會溢出腦外（從顱骨跑出來）。

那不僅是拔去插頭，移除機器，更是一種延伸生命禮物的舉動，是一種回饋、傳承，是肯定生命，在死亡面前高喊勝利的方式……我們都被賜予生命禮物，並分享這份珍貴脆弱的禮物，這真是一種崇高的生命行為。——愛德華．麥克雷神父（Rev Edward Mcrae）回憶其子史都華．麥克雷（In Memory of His Son, Stuart Mcrae）移植手術的先決條件，需有一名活體或最近去世的器捐者。

有一天男孩病了，一開始似乎不是什麼大病，只是喉嚨痛而已，可是他開始哮喘、流口水、喘不過氣了，孩子的爸媽連忙將他送進醫院，但為時已晚。腦死的原因往往是缺氧（腦部組織因休克、心跳驟停或失血性低血壓而缺氧）。

他小小的喉嚨已經腫脹閉鎖，無論他多麼努力，就是無法用窄小的氣管吸取足夠的空氣，把氧灌入肺裡。過去十年，我做過幾百台的移植手術，有許多成功經驗，和少數令人難過的失敗手術，我們的患者和家屬所展現的力量常令我欽佩，但沒有人會像我們的捐贈者那般令我印象深刻。接著他們把孩子放到手術台上，再次親吻他，然後走出去——接著我們快速的從頭至尾剖開他，摘除他漂亮的器官。孩子接上了呼吸器的管子、餵食管和點滴，在技術層面上還活著，但絕非他父母希望他活下去的狀態。

那晚每位參與手術的人回到家後，都稍稍緊抱住自己的孩子。現在我們則等在外邊走廊，或在隔壁的手術間裡。

如果DCD的患者必死無疑，我們何不在他們還插著管、麻醉的情況下，摘取他們的器官？這是個複雜的問題，這些患者在維生器拔除之前，定義上仍是活著的。文：約書亞・馬茲里奇（Joshua D. Mezrich）【當他們逐漸死去】器捐使臨終時刻變得崇高。

孩子向來健康，有哥哥，一個充滿愛的家庭，以及所有小男孩（及小女孩）會有的夢想和想像。）如果我們在患者心跳停止並判定死亡之前（circulatory death）摘除所有器官，尤其是心臟，那麼患者的死因將會是「器官捐贈」。